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Algunas de las reflexiones más violentas de la 
contestación cultural contemporánea. van dirigidas 
contra las experiencias individuales mitificadas por 
la historia; en parte esta agresividad sin matices. 
tiene una vigencia justificada. porque la objetividad 
crítica-histórica ha estado administrada por una 
historia y una crítica. ambigua y retórica. pero con-
viene matizar que un gran sector de estos jóvenes 
hegelianos. confunde en no pocas ocasiones la 
experiencia individual y la experiencia social. la 
condición individual del hombre y su condición 
social. 
Las experiencias individuales cuando están 
dramatizadas por la historia y condicionan al 
hombre a una soledad sin esperanza. son experien-
cias que conviene arrasar. porque frustran la con-
ducta progresiva del ser humano. pero cuando 
estas experiencias y conductas contribuyen de 
l..rna forma positiva a crear un clima que favorezca 
la esperanza social, las actitudes individuales y 
sus experiencias ofrecen un salto de escala, ad-
quiriendo una auténtica condición social. 
Si alguna figura. dentro del campo de la cul-
tura arquitectónica contemporánea. ha favorecido 
más una conducta individual y ha desarrollado de 
forma más consciente el culto a la personalidad. 
ninguna lo ha realizado con tanto ceremonial co-
mo la del "gran gigante americano", el arquitec-
to Frank Lloyd Wright. pero si su ceremonial ha 
registrado todos los cánones posibles de la vanidad 
personificada, sus conquistas arquitectónicas si-
guen siendo hoy, cosa pocas veces lograda, por 
la gran legión de aprendices, que trata tantas ve-
ces de rastrear los fondos culturales de su testa-
mento. 
Wright inicia sus trabajos en una América 
ganada por el pragmatismo, una ideología técnica. 
aparece mezclada con un culto hedonista, que 
trataba a los supuestos arquitectónicos, con un 
lenguaje de ropaje europeo y un culto a la natura-
leza, codificado para la clase media, que había 
formulado ya su credo político para la conquista 
del poder. La nostalgia del emigrante europeo y 
su nueva conciencia de clase. creaba unas imágenes 
arquitectónicas, mezcla de idealismo clásico y de 
utilitarismo preindustrial. Esta incipiente arquitec-
tura de consumo, infravalorada, ascrita a configu-
rar unos modelos ambientales que garantizaran la 
imagen del status, más que a resolver y enseñar 
los auténticos problemas del habitat humano, 
ofrecía un campo de lucha lo suficientemente 
atractivo para el Wright ]oven, que había abando-
nado los estudios de ingeniería y se negaría a 
seguir estudios en aquellos "centros de perdi-
ción" que se denominaban escuelas de Arquitec-
tura. Wright como Mies, como Le Corbusier, 
fueron los primeros contestatarios, frente a un 
academicismo estéril y superficial. que trataba de 
controlar la enseñanza con títulos y diplomas. 
Su intransigente americanismo, nacía de una 
conducta típica de la ,i\mérica de finales de siglo, 
Jefferson, Roth y sobre todo Sullivan, su gran 
maestro. le habían iniciado en las propuestas de 
una arquitectura autóctona, producto de una so-
ciedad sin clases donde la técnica iba a protagoni-
zar la historia del futuro pueblo americano, poetas, 
economistas. sociólogos. junto con los grandes 
pioneros de la industria ofrecían un canto a la in-
cipiente forma de vida americana. El racionalismo 
económico que en arquitectura había provocado 
el tuncionalismo arquitectónico, la industrialización 
progresiva, que formula los nuevos códigos de 
la standarización y prefabricación y el desarrollo 
del capitalismo que en sus últimas fases provoca-
ría la arquitectura de consumo, han sido los tres 
grandes apartados, por los que ha discurrido la 
historia más conflictiva de la arquitectura contem-
poránea, historia que en la figura de Frank Lloyd 
Wright ha tenido unas respuestas elocuentes. 
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La yuxtaposición de espacios, es decir, la 
arquitectura que trabaja por formas aditivas, tenía 
sentido cuando la escala era monumental, cuando 
la arquitectura intenta abordar temas más domés-
ticos de habitalidad como lo es, el de la vivienda. 
el análisis espacial ha de moverse por otros pre-
supuestos. V\/right cuando atacaba los aspectos 
más vulnerables del primer racionalismo, lo hacía 
desde una plataforma con una profundidad mayor 
de campo, desde la plataforma orgánica. El racio-
nalismo como lo precisó hace ya bastante tiempo 
Bruno Zevi, "era racional y científico particular-
mente en lo que respecta al tema social. a las 
exigencias utilitarias y a la técnica constructiva. 
El movimiento orgánico. al cual podría darse el 
nombre de segundo funcionalismo, es funcional 
respecto a estas cosas y además respecto a la 
sicología, aun más es funcional técnicamente, no 
respecto a la industria moderna. es funcional 
socialmente, no respecto a las abstractas teorías 
sociales. sino es funcional técnica, social v econó-
micamente en nombre de la vida del hombre y 
de su mensaje espiritual. El movimiento orgánico 
es consciente de la diferencia que hay entre el 
robot v el hombre, el problema de la arquitectura 
es problema cualitativo y no solo cuantitativo. los 
seres humanos no son números para ser encasilla-
dos en cajas, que son ridículas cuando no de!ic-
tuosas las definiciones de la "máquina para habitar" 
atribuidas a la vivienda del hombre. y su b'.'.Jsqueda 
se ha distinguido diferenciado, profundizado por 
esto" ¿Es búsqueda romántica? 
Quizás a este interrogante es a lo que el sector 
más joven del materialismo dialéctico, le formula 
su mayor agresividad, porque su dogmatismo 
rígido. al menos en el panorama de la dialéctica 
arquitectónica, le impide superar un concepto de 
ciencia a nuestro juicio hoy sin mucho valor, 
"la noción de ciencia como demostración unívoca 
y estática de fenómenos no relativos está superada", 
máxime hoy cuando el campo de actuación de la 
ciencia proyecta su visión en la amplia panorámica , 
sicológica del hombre. La corriente orgánica de la 
cual Wright fue un decidido propulsor acepta en 
sus supuestos y recoge en sus objetivos los movi-
mientos irracionales. no para protagonizarlos. pero 
sí para relacionarlos, para estudiarlos. para liberar-
los a través de una metodología científica. En este 
sentido, "en esta búsqueda, la obra de Wright 
representa una intuición fundamental, una guía, 
una directriz". La arquitectura como interpretación 
personal tiene vigencia en relación y en orden a la 
capacidad de quien la realiza, y por supuesto en 
el testimonio y la aportación que entrega a su 
momento histórico, la obra de Frank Lloyd Wright 
vivió los prccesos de dos culturas, una a nivel 
geopolítico, formular la imagen para una democracia 
en la que creían muchos americanos, otra a nivel 
antropológico, presionado por un nuevo campo 
de visión, postulando nuevos enfoques a una 
forma de !<abitar más humana, donde el espacio 
estuviera programado como forma del principio 
de la realidad. 
Bastaría recorrer algunos de sus edificios, para 
poder comprobar estos supuestos, hoy más en 
boga por la difusión de las corrientes filosóficas 
más radicales, marginando su retórica, eludiendo 
la anécdota de su fetichismo personal, su obra 
sigue siendo un estímulo y un tratado valioso. 
frente a tanta arquitectura de panfleto, mantenida 
por una publicidad al servicio del capitalismo más 
agresivo, que trata de formularnos imágenes de 
idílicas experiencias o una rastrera habitabilidad 
donde el lucro es el único protagonista de la rea-
lidad espacial y que usurpa unas formas, que 
habían nacido para una realidad social con una 
conciencia de clase, frente a este mercantilismo 
arquitectónico o su evasión en formalismo "IN" o 
"OUT", recorrer el testimonio de Wright es con-
firmar el proceso de la auténtica creación, la in-
tuición al servicio de la razón, la razón al serv1c10 
de la metodología, la razón y la lógica al servicio 
del principio de la ~EALI DAD. 
Madrid, septiembre 1969. 
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